﻿bilefc T TUDOR ARGHEZI A citiV citire^* In lagărul din Tg Jiului, o universitate de la care păstrez un certificat şi eu subsemnatul, ca de obicei, cînd comandantul, un colonel de mare ispravă, avea să-rni comunice cîte ceva, din poarta care separa domeniul deţinuţilor de administraţie, am ifost ehemat într-o zi de un soldat Rostirea lui, mai răspicată decît a celor- lalţi, m-a surprins — Vă cheamă Domnul Colonel, Domnule Cutare Silabele bine cadenţate ale numelui meu, bîzîit cam pe italieneşte, m-au făcut să-d intreb : — Ai mai auzit cumva vreodată cum mă cheamă ? — O să vă spui după ce -vorbiţi cu Damnul Colonel Soildatul, in uniforma zdrenţuroasă, trecută ani de zile de pe un om pe altui, <?ra iun ţăran de vreo 40 de ani, din partea locului, în Gorj imai sus, concentrat, pentru paza temniţei, garda îninoindu-se iin fiece ilună, oîte 200 de săteni o dată, miliţieni Isprăvind repede ila 'comandant, am stat de vorbă icu soldatul Era în 1943 — Acum cîţiva ani, a venit la Tg Jiu D-l Nicolae Iorga şi ne-a ţinut o con- ferinţă Şi atunci, ca de regulă, Ja o adunare hotărîtă, am fost adunaţd să-1 ascultăm cu jandarmii Dumnezeu să-1 ierte, D-lui Iorga îi era frică de ţărani şi jandarmii stăteau tot timpul de faţă cînd vorbea A vorbit despre ce era voie şi nu să citim Dumneata, nu era voie să fii citit Pomenind numele dumitale, bietul de el căsca ochii şi strîmba din gură Pe ăla să nu-1 citiţi, că e un porc ! Dedei un cot lui frate-meu, oare era lîngă mine : Auzişi ? — Eşti învăţător în sat ? 1-am întrebat pe soldat, văzîndu-1 mai desluşit la minte — Nu, sînt plugar — Dar fratele ? — Tot plugar Ştii, mai mult plugari de ţpiatră decit de pămînt Intr-adevăr, Gorjul era cel mai aspru şi mai sărac judeţ din ţară — După conferinţă, ne-am repezit amîndoi la Miloşescu (librarul-editor din tîrg) N-ai avea dumneata vreo carte de ăla, pe care dl înjura marele istoric ? — Ba da ! mi-a spus Am luat-o, am dus-o acasă şi am citit-o Şi ne-a plăcut Pe urmă, iarăşi ve- nind la tîrg, i-aim comandat cărţi de-ale dumitale Le-am citit şi le-a citit tot satul pe toate La toţi ie-au plăcut Le avem şi acum, întinse pe lăviţi, că nu se mai închid Stau ca nişte verze umfdate şi-s mînjite la colţuri, pe foi, de deştele care le-au tot întors www cimec ro13 Un elogiu în surtuc, la Buoureşti, m-ar fi seîrbit sau intimidat Spusa solda- tului m-a bucurat Mă simţeam ca un lan de porumb peste care, în secetă, cade ploaia După vreo cîteva zile, soldatul mi-a adus una din „verzele" lui şi ale mele, atît de răscăcărată că nu mai putea să ţie şi să încapă între scoarţe M-am aşezat cu el la umbra uinei încăperi, unde se percheziţionau vizitatorii, şi 1-am încercat cum citeşte, ca să înţeleg cît pricepuse Accentul ideii cădea din glasul ţăranului, pe cuvîntul central Pauzele venea's după trebuinţă Nuanţele nu tînjeau Verbul devenea, într-adevăr, activ — Ce şcoală ai ? 1-am întrebat — Patru clase primare Trebuia să fac şase, dar ştii, munca pe eimp Am auzit şi profesori eitind Puţini ştiu să citească A citi e deocamdată a descurca slovele dintr-un cuvînt, dar a citi pentru un aşa-zis „intelectual" (baca- laureat, licenţă, doctorat) este a descurca ideile din cuvinte Nici un cititor din cate- gorie nu citeşte mai prost decît în general un actor, a cărui profesie consistă tocmai din recitare, adică din citirea pe dinafară a unui text citit de zeoi de ori pînă a fi fost învăţat Ascultaţi-i pe actori, de la cei mai mari pînă la cei mai codaşi Cîţi pot să puie tonul, măsura, inflexiunea replioii, virgula, punctul, exclamaţia, interogativui acolo unde trebuie ? Versurile şi iproza sînt deopotrivă de neutre, de cenuşii, de spălăcite Dispar plasticul şi relieful şi se lăbărţează, cadenţa se încovoaie molîie Cuvintarea iese ca talaşul din rîndea, uniform, egal, monoton, anodin Scîrţîie unde curge 3in, se înmoaie unde se cere tare, ca pielea făcuta pungă a unei tobe, în care beţele bat ca-n cîrpă Apoi, răcnetele ! zbierătele ! hohotele ! sterpe Maeştrii aceştia, domnii aceştia, artiştii aceştia au parcurs programe de studii, ronservatorii, perscnagii, piese, roluri într-un manuscris precedent, am prezentat valoarea actorului în sine, însă în valută abstractă, în deziderat, în sinteză Ascul- taţi-i pe scenă Numai cîţiva, puţini actori satisfac crescendele şi descrescendele unoii text gîndit şi scris frumos Nu-i numesc, ca să nu supăr susceptibiilităţile ex- trem de iritabiJe ale rampei Zac în culise prdntre borcanele cu clei, valori oneste, mai ales obscure, in carne şi oase, reale, dar stau la vedere un număr de yenerate, monumentale fosile Nu mă refer la vîrstă, ci la numitul în medicină elefantiazis, care fiziologic face să crească nasul cît laba piciorului şi îrî artă tupeul şi impu- doarea Lipsa, nu a dicţiunii, lipsa capacităţii de modelare a cuvîntului pe idee şi sentiment, e necesar să iie de urgenţă remediată Dacă şcoala de teatru nu poate să dea rezultate concrete, începînd chiar cu unii profesori, apţi în a semna diplome pe criterii necuvenite sau necuviincioase, trebuie găsit mijlocul eficace de alfa- betizare în artă, sînt mai multe abecedare, succedîndu-se umbra fiecărui alfabet in umbra celui următor, pînă la ieroglif Instanţa care ar putea mad bine să ajute pe actor să inţeleagă substanţa şi nuanţa şi să reproducă-n grai, cred că aparţine scriitorilor, din toate meşteşu- gurile artistice mentorii cei mai exact orientaţi în a duce printre prăpăstii şi culmi, caravanele de senzaţii şi cuvinte, înecate în mlaştinile peisajului afon Un curs pe viu, iliber de canoane, de dogme, de fasoane şi fudulii savante, un curs de caldă şi superioară camaraderie, al unui nucleu de poeţi şi prozatori, cred că e în stare să dea artistului de scenă stilul de profunzime şi transparenţe, grosolănit între vx şi regizor www cimec ro